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«Tout le mythique et le magique, tout l’héroïque, 
tout le musical, le logique et le plastique recher-
chent forme et expression dans un noble jeu. La 
culture ne naît pas par jeu, mais dans le jeu.»

Johan Huizinga, Homo Ludens, 1950
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Ironiquement, le jeu est une affaire sérieuse. 
C’est un fondement de la culture, alors même 
que la société subit une ‹érosion du jeu›. C’est à 
cette conclusion qu’étaient arrivés les situation-
nistes dans les années 60, et c’est cette conclu-
sion qui les avaient amenés à développer une 
stratégie pour renverser la société. Ce mouve-
ment révolutionnaire et artistique cherchait à 
déclencher une révolution politico-esthétique et 
à élever le quotidien au rang de l’art. Portés par 
le rejet fondamental de la société de consom-
mation, les situationnistes recherchent des 
manières de transformer radicalement la vie 
quotidienne et d’y réintroduire le jeu. Leurs théo-
ries se concrétisent dans des manifestes, des 
pamphlets, des slogans et des actions publiques. 
C’est en créant des ‹situations› qu’ils espèrent 
renverser la culture populaire rationnelle et 
introduire le ludique dans le quotidien. Le ‹temps 
libre› doit être reconquis avant que le capita-
lisme ne s'en empare et nous transforme en 
consommateurs passifs et dociles. Les situation-
nistes propagent la révolution; on ne s’étonnera 
donc pas que leurs idées aient servi de fonde-
ment aux grandes manifestations de mai 68. 

Les idées de ce mouvement et leur reten-
tissement dans la société actuelle ont inspiré 
à Vincent Meessen et Samson Kambalu cette 
présentation commune de leurs œuvres dans 
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History Without A Past. Le germe de ce projet a 
été inconsciemment planté pendant la Biennale 
de Venise en 2015, où les deux plasticiens 
étaient présents avec des œuvres inspirées 
de l'Internationale situationniste. Meessen y 
présentait son installation vidéo One.Two.Three 
dans le contexte du Pavillon belge aux Giardini. 
Kambalu participait avec Sanguinetti Breakout 
Area à l’exposition centrale All the World’s 
Futures montée par Okwui Enwezor. History 
Without A Past s'est élaboré sur base de cette 
expérience commune. Meessen et Kambalu 
croisent leurs concepts de façon ludique mais 
aussi stratégique car la fascination qu’il parta-
gent pour les idéaux révolutionnaires et subver-
sifs des situationnistes prend chez chacun des 
artistes des formes radicalement différentes. 

Samson Kambalu (°1975, Nchalo Malawi —  
vit et travaille à Oxford) est chercheur, écri-
vain, cinéaste et surtout plasticien. Ses films 
et installations témoignent de son vif intéret 
pour le mélange des genres et la confusion des 
cultures et des histoires. Sa pratique basée sur 
le quotidien va à l’encontre du système capita-
liste et dénonce particulièrement le marché de 
l’art. Il partage généreusement sur Internet les 
films et images qu’il produit. Kambalu puise son 
inspiration au Malawi, dominée par une culture 
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nyau axée sur le don. «Le temps qu’il nous reste 
quand nous avons satisfait nos besoins de base 
doit être gaspillé sous la forme la plus glorieuse 
qu’il existe : dans le jeu et la créativité. Perdre 
son temps est une forme de ‹don› porteur d’inti-
mité, contrairement aux biens de consommation 
qui créent plutôt une distance entre les gens.» 
Kambalu voit dans son analyse de la culture 
nyau des parallèles avec l'Internationale situa-
tionniste qui fait la guerre au capitalisme sans 
pitié et propage le potlatch, le don généreux. 

Vincent Meessen (°1971, Baltimore USA —  
vit et travaille à Bruxelles) rouvre des chapitres 
oubliés ou refoulés de notre histoire coloniale 
commune. Il tente de soumettre des angles 
de vue multiples à notre vision occidentale de 
l’Histoire. Ses installations multidisciplinaires 
et vidéos mettent en avant des personnages 
moins visibles oubliés par les historiens, gé-
néralement plus enclins à structurer leur récit 
autour de ‹figures-clés›. Il nous offre ainsi de 
nouvelles perspectives et nous invite à revoir 
notre lecture du passé. 

History Without A Past s’applique à nous ra-
conter les histoires en marge. L’Histoire est 
écrite par les vainqueurs, constatait le philo-
sophe marxiste juif allemand Walter Benjamin 
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(1892 – 1940) dans la thèse Sur le concept d’his-
toire qu’il écrivit juste avant sa mort. Il y affirme 
que l’analyse de l’Histoire n’est pas seulement la 
tâche des historiens, mais notre devoir moral à 
tous. Benjamin prend la défense des opprimés, 
des êtres simples qui eux aussi ont construit 
notre Histoire. Quel que soit le point de vue 
qu’on adopte, il doit aussi les inclure. L’Histoire 
est une construction où se mêlent sélection et 
interprétation. Ce n’est pas un concept linéaire, 
une simple succession d’évènements. La posi-
tion de l’historien auteur de cette construction 
est tout aussi déterminante que les évènements 
en soi. Nous ne pouvons pas faire abstraction 
du passé et nous sommes responsables de la 
manière dont nous l’interprétons. 

Samson Kambalu et Vincent Meessen 
font converger dans History Without A Past 
des faits historiques qui sont souvent analysés 
séparément. Ils rassemblent ces évènements et 
nous invitent à parcourir avec eux les sentiers 
du passé en Belgique, au Congo, en Grande-
Bretagne, en France, au Malawi, au Sénégal et 
aux États-Unis. Nous découvrons chemin faisant 
des personnages passionnants dont le message, 
à la lumière de l’éternité, est déterminé par le 
dialogue qu’ils engagent entre eux et avec nous. 
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«Pourquoi le situationnisme? Pourquoi la 
Sanguinetti Breakout Area? Pour le don.»  
C’est avec ces phrases que Samson Kambalu 
se défend dans le procès qui lui fut intenté 
pour l’installation Sanguinetti Breakout Area 
que l’artiste présentait en 2015 à la Biennale de 
Venise. Il s’agissait des archives de Gianfranco 
Sanguinetti, une des figures-clés de l'Internatio-
nale Situationniste. En 2014, Sanguinetti vendit 
ses archives à l’Université de Yale, un fait en 
soi contradictoire avec la philosophie situation-
niste. Kambalu avait photographié page par 
page des volumineuses archives et rassemblé 
les centaines de lettres, photos, manuscrits, 
revues et pamphlets copiés dans un grand livre 
intitulé Sanguinetti Theses. En les exposant à 
Venise, Kambalu ‹rendait› les archives à l’Ita-
lie, berceau de l'Internationale Situationniste 
en 1957. Les situationnistes ‹détournaient› 
une situation, et c’est exactement ce que fait 
Kambalu avec ces archives. Sanguinetti, qui ne 
l’entendait pas ainsi, lui intenta un procès pour 
violation des droits d’auteur. Or, la suppression 
des droits d’auteur était une des principales 
revendications des situationnistes. Sanguinetti 
avait même été un de ceux qui avaient inventé 

Sanguinetti Breakout Area 
Samson Kambalu, 2015-2020
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le terme de ‹détournement›. Il fut débouté par 
les tribunaux. 

Samson Kambalu parle dans la lettre de 
la culture nyau dans laquelle il a grandi et qui 
lui a inspiré cette association avec les concepts 
situationnistes. C’est une comparaison très inté-
ressante car elle apporte un éclairage nouveau 
sur le rôle du ‹jeu› dans la communauté Chewa 
du Malawi, et par extension dans bien d’autres 
communautés africaines. Contrairement à la 
culture capitaliste axée sur le profit — ‹le temps, 
c’est de l’argent› —, tout ce qui est superflu est 
partagé entre les membres de la communauté. 

Samson Kambalu, Sanguinetti Breakout area, 2016
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Si quelqu’un gagne de l’argent, il le partage.  
S’il a du temps en trop, il le consacre à des 
activités ‹inutiles› comme les initiations, les 
enterrements et l’art. Le don désintéressé n’est 
pas facile à accepter. On ressent très vite l’obli-
gation de faire un don en retour. La culture nyau 
a résolu ce problème par les masques et le jeu. 
Ses danses rituelles ‹Gule Wamkulu› (le ‹Grand 
Jeu›) figurent d’ailleurs au Patrimoine mondial 
de l’Humanité. Personne ne possède davantage 
que les autres derrière un masque. Les danses et 
les jeux peuvent commencer. Samson Kambalu 
l’artiste endosse le rôle du masque et fait à nou-
veau de la place pour le jeu, les échanges entre 
les hommes, les liens entre leurs histoires.
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«Je suis un stratège, pas un philosophe», disait 
Guy Debord (1931 – 1994). Cette figure-clé de 
l'Internationale Situationniste publie en 1987  
Jeu de la guerre, dans lequel il exprime sa 
fascination pour l’art de la guerre et la straté gie 
militaire. Son ouvrage inclut un plateau de jeu 
conçu par Debord dans l’esprit de l’échiquier. Le 
jeu de son invention consiste à battre son adver-
saire en déplacant ses troupes sur le plateau.

Samson Kambalu a reproduit les pions  
du jeu en les magnifiant, et en a fait des sièges, 
socles, rectangles et carrés disposés dans l’es-
pace comme pour un jeu de Stratego. Samson 

Kambalu, 
Game of War, 
2015

Game of War 
Samson Kambalu, 2015
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La série de cinq sérigraphes Quinconce (2018) 
relate l’histoire d’Omar Blondin Diop au Sénégal 
et à Paris et Londres. Les images sont impri-
mées sur fond rouge, la couleur du Petit Livre 
Rouge de Mao. 

On y voit Omar lisant le douzième et 
dernier numéro de L'internationale situationniste 
(1969). Cette image est aujourd’hui encore un 
symbole de résistance au Sénégal. Il tient avec 
nonchalance une cigarette dans sa main droite. 
Sur une autre image, les mêmes mains sont po-
sées sur des fesses blanches. C’est une capture 
d’écran du film Soul In A White Room (1968) de 
Simon Hartog, dans lequel Omar apparaît. On 
voit encore le personnage sans tête grandeur na-
ture régulièrement utilisé dans les performances 
de l’artiste sénégalais Issa Samb (1945-2017) pour 
dénoncer la mort de son ami Omar. Meessen 
reprend aussi une image de rue de Dakar, avec 
à gauche un panneau publicitaire recouvert de 
peinture. L’affiche perd sa fonction commerciale 
et se rapproche d’un tableau abstrait. On voit 
aussi une image d’archives d’une visite offi-
cielle au Sénégal du président français Georges 
Pompidou en 1971. Il salue la foule aux côtés du 
président sénégalais Léopold Sédar Senghor.

Quinconce
Vincent Meessen, 2018
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Vincent Meessen, Quinconce, 2018



12

Le film Quelle qui soit la longueur de la nuit… 
s’ouvre sur une scène au cimetière de Dakar. 
Trois hommes se tiennent autour de la tombe 
d’Omar Blondin Diop (1946-1973), un révolution-
naire marxiste-léniniste qui mourut en prison en 
1973 et est aujourd’hui un symbole de la résis-
tance citoyenne. Vincent Meessen est fasciné par 
le parcours de ce jeune homme et le sens que le 
personnage d'Omar peut avoir aujourd'hui. 

Omar est étudiant à Paris dans les années 
soixante et il participe aux manifestations de mai 
1968. Il fait la connaissance de Jean-Luc Godard 
et joue son propre rôle dans La Chinoise (1967). 
Omar retourne au Sénégal en 1969 pour militer 
contre la politique néo-colonialiste du président 
Léopold Sédar Senghor. Il est emprisonné par 
les autorités sénégalaises en 1972 et est retrouvé 
mort dans sa cellule le 10 mai 1973. La version 
officielle de son suicide est aujourd’hui encore 
contestée par sa famille et ses amis. Quelle qui 
soit la longueur de la nuit…, le soleil finit toujours 
par se lever. Un jour, la lumière sera faite sur les 
circonstances de la mort d’Omar. 

Quelle que soit la longueur  
de la nuit… le soleil finit  
toujours par se lever
Vincent Meessen, 2020
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Quelle qui soit la longueur de la nuit… est 
un film qui se passe aujourd’hui mais est basé 
sur des faits du passé. En dépit des apparences, 
ce n’est pas un documentaire. Il se lit plutôt 
comme un essai. Vincent Meessen alterne 
des fragments de La Chinoise avec des images 
historiques de Georges Pompidou en visite au 
Sénégal en 1971 et du vice-président chinois en 
visite officielle au Sénégal en 2017, lui aussi pour 
y défendre ses intérêts économiques. Des témoi-
gnages de parents d’Omar et de certains per-
sonnages sont insérés à la manière de Godard 
pour fermer la boucle du passé et du présent. 

Meessen brosse avec ce film un portrait 
contrasté du jeune révolutionnaire et réinter-
prète le film mythique de Godard, le trans-
posant dans le contexte actuel des relations 

Vincent 
Meessen, 
Quelle que 
soit la longeur 
de la nuit…, 
2020



14

sino-africaines.
Meessen a réalisé en 2018 une première 

version de ce film intitulée Juste un Mouvement. 
Un film en train de se faire, comme disait volon-
tiers Godard pour son propre film La Chinoise, 
un film du film, «un film en train de se faire». 
Quelle que soit la longueur de la nuit… est la deu-
xième étape de ce processus, qui débouchera 
sur un long-métrage.
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Une feuille de format A4 est punaisée au mur. 
Elle donne des instructions pour une journée 
entière de tournage écrites par le réalisateur 
Jean-Luc Godard pour La Chinoise (1967). Il y 
demande notamment qu’on apporte des pan-
toufles sur le plateau. D’autres instructions sont 
celles de Mao Tse Tong à l’Armée de Libération 
chinoise: trois règles de discipline et huit recom-
mandations. Vincent Meessen y joint un adden-
dum, inspiré par la manière dont Omar Blondin 
Diop aurait dû être traité pendant son empri-
sonnement. Omar, militant maoïste, était un des 
acteurs dans le film, où il est désigné par Godard 
par le nom de ‹Camarade X›.

Les Cinq Politiques
Vincent Meessen, 2018



16Vincent Meessen, Les cinq politiques, 2018
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Chaosmos est une installation néon inspirée de 
OK Jazz, l’orchestre maison du club de jazz Un 
Deux Trois de Kinshasa, très célèbre à l’époque 
coloniale. L’orchestre sortit en 1956 un album  
intitulé On Entre OK On Sort KO, encore un 
grand classique de la rumba à ce jour. Le titre 
joue sur les termes de chaos et cosmos, deux 
forces contradictoires: ordre versus désordre,  
loi versus liberté. 

La forme des lettres ne doit rien au hasard. 
C’est un caractère d’imprimée conçu en 2012 
par le typographe belge Pierre Huyghebaert en 
collaboration avec Vincent Meessen. ‹Belgicka› 
est un méta-caractère pouvant être utilisé et 
manipulé par tout le monde en open source. 
La lettre perd ainsi de sa rigidité et est sujette à 
un flux constant de possibilités nouvelles. Telle 
une pâte à modeler, elle se prête à de nouvelles 
formes, à de nouvelles perspectives de lecture 
de l’Histoire.

Vincent 
Meessen, 
Chaosmos, 
2018

Chaosmos
Vincent Meessen, 2018
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One.Two.Three est une installation vidéo consa-
crée à une chanson engagée écrite en mai 1968 
par l’étudiant congolais Joseph Mbelolo ya Mpiku 
mais jamais publiée. Meessen a retrouvé le texte 
dans les archives de Raoul Vaneigem, une des 
figures-clés de l'Internationale situationniste. 
Le plasticien s’est associé à quelques jeunes 
musiciens congolaises du moment pour réinter-
préter cette chanson. Il la place dans le contexte 
du légendaire club de jazz club Un Deux Trois à 
Kinshasa, où se produisait Franco Luambo avec 
son orchestre OK Jazz. On voit trois grands 
écrans de projection, et chaque écran suit un 
des musiciennes dans le labyrinthe du club de 
jazz. Pendant que les musiciennes réinterprètent 
la chanson engagée de Mbelolo, sont projetées 
des images de manifestations de rue à Kinshasa, 
juste en-dehors de la boîte de nuit. Le Kinshasa 
d’aujourd’hui, fortement militarisé, s’invite sur 
les écrans et nous oblige à considérer le passé 
et le présent comme des éléments du même 
cycle. Passé et présent s’affrontent, se troublent 
mutuellement. Au-delà d’un chant révolution-
naire, ce sont les croisements intellectuels entre 
l’Europe et l’Afrique que Meessen souhaite 
nous remettre en mémoire. L'Internationale 

One.Two.Three
Vincent Meessen, 2015
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situationniste n'a rien d'un phénomène euro-
péen homogène. Il s’est nourri de contributions 
d’intellectuels et d’artistes du continent africain. 

Cette installation vidéo a été présentée en 
première en 2015 à la Biennale de Venise comme 
pièce centrale de l’exposition de groupe Personne 
et les autres au pavillon belge. Ce pavillon fut 
un des premiers pavillons nationaux construits 
dans les Giardini vénitiens. C’était en 1907, à la 
demande du roi Léopold II. Meessen a été invité 
par la Communauté Française à y représenter la 
Belgique en 2015. 

Vincent 
Meessen, 
One.Two.
Three, 2015
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La photo agrandie montre John Chilembwe 
(1870 – 1915) en compagnie du missionnaire  
John Chorley à l’entrée d’une église du 
Nyasaland, aujourd’hui le Malawi. L’homme 
porte un chapeau blanc. Il est ici l’égal du 
missionnaire blanc, quelque chose de très 
peu acceptable à l’époque. John Chilembwe 
était révérend baptiste et enseignant sous 
le protectorat britannique. Il fut un des pre-
miers à combattre le colonialisme dans son 
pays. Ses tentatives de renversement du 
pouvoir colonial échouèrent. La rébellion fut 
écrasée et Chilembwe fut tué. L’homme est 

Samson 
Kambalu, 
Chilembwe 
Hat Room, 
2020

Chilembwe Hat Room
Samson Kambalu, 2020
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aujourd’hui encore considéré comme un héros 
de l’Indépendance, qui fut déclarée en 1964. 
Hastings Kamuzu Banda (1898 – 1997) y joua un 
rôle prépondérant. Il fonda en 1960 le Malawi 
Congress Party et remporta les élections. Banda 
utilisa le statut de héros de Chilembwe pour ral-
lier le peuple à sa cause. A l’Indépendance du 
Malawi, il s’autoproclama président et déclara 
tous les autres partis illégaux. Devenu dictateur, 
il contrôla le pays pendant trente ans. 

L’installation de Samson Kambalu dans 
l’exposition invite le visiteur à mettre un cha-
peau comme celui de Chilembwe. Il a prévu un 
porte-manteaux, des chapeaux et un miroir. 
Le texte sur le mur est de la main de l’artiste. 
Kambalu fait ici un lien entre la mainmise de 
Banda sur le Malawi et la manière dont Aristote 
décrit ce type de gouvernance comme une 
tyrannie. L’artiste a grandi dans un pays qui 
a souffert de la tyrannie de Banda. Samson 
Kambalu fut aussi un étudiant à la célèbre 
Académie Kamuzu, créée en 1981 par Banda 
pour que des élèves triés sur le volet jouissent 
d’une éducation classique prodiguée par les 
meilleurs professeurs européens.
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«Un ballon de foot emballé dans les pages de 
la Bible pour l’exercice et l’exorcisme! Première 
étape: prenez un ballon de football, de la colle 
et des pages volantes de la Bible. Deuxième 
étape: collez les pages de la Bible sur le ballon 
une à une jusqu’à ce qu’il en soit complètement 
recouvert. Troisième étape: faites sécher le Saint 
Ballon avant l’exercice et l’exorcisme. […] Le jour 
où tous les Livres Saints de la terre deviendront 
des Saints Ballons, l’exercice et l’exorcisme ap-
porteront aux peuples le bonheur éternel.» 

Samson Kambalu, The Jive Talker or,  
How to Get a British Passport, 2008

The Last Judgement
Samson Kambalu, 2000-2020

Samson 
Kambalu, 
The Last 
Judgement, 
2015
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YouTube, Instagram et Facebook sont des 
endroits où l’on vient pour virtuellement ‹tuer 
le temps›. Lorsque Samson Kambalu poste 
des photos ou des films en ligne, il offre géné-
reusement ses œuvres au grand public. Cette 
méthode de travail est totalement contraire aux 
principes du marché de l’art. 

L’artiste réalise le film nyau pendant ses 
déplacements. Il y figure généralement comme 

Nyau Cinema
Samson Kambalu, z.d.

Samson Kambalu a intitulé sa première œuvre 
conceptuelle The Last Judgement. L’artiste consi-
dérait qu’il était temps pour lui de faire le bilan 
de son éducation catholique. L’œuvre incarne la 
redécouverte de l’homme ludique en soi depuis 
le constat nietzschéen de la mort de Dieu. Les vi-
siteurs sont invités à jouer au foot avec les Holy 
Balls dans la salle d’exposition. Kambalu nous 
somme de vivre dans l’instant par l’exercice et 
l’exorcisme. Rien n’est sacré pour l’artiste, pour 
la simple raison qu’il y a toujours plus d’une 
manière de comprendre le monde.
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protagoniste de toutes sortes d’actions. Il 
saisit le moment et demande à des étrangers 
dans la rue de le filmer. Kambalu filme des 
instants du quotidien qui le fascinent. Il em-
prunte également des ‹chutes› de films d’autres 
réalisateurs. Les films sont en noir et blanc ou 
sépia, ce qui leur confère le caractère roman-
tique ou comique des films de Buster Keaton. 
Samson Kambalu met en scène le ‹dandy 
flâneur› qui sommeille en lui. L'Internationale 
situationniste considérait la flânerie dans la 
ville comme le summum, l’idéal à atteindre. 

Samson 
Kambalu, 
Nyau Cinema, 
z.d.
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Samson Kambalu s’est imposé quelques règles 
de tournage de ‹cinéma Nyau›. Il y en a dix, mais 
la règle numéro 4 n’existe pas, ce qui permet 
d’enfreindre toutes les autres. 

1. Un film Nyau ne doit jamais durer plus 
qu’une minute.

2. La performance doit être spontanée et s’en 
tenir à l’architecture, au paysage ou à l’objet 
sur place. 

3. Il doit toujours y avoir un lien entre la 
performance et le média du cinéma.

5. Les acteurs portent des vêtements de tous 
les jours. 

6. Leur jeu doit être subtil mais hors sol, 
transgressif et ludique. 

7. Le montage doit s’effectuer selon les 
principes du cinéma primitif et muet. 

8. L’usage du son doit être minimal, à 
l’exclusion de musique live pendant des 
projections. 

9. La projection d’un film nyau doit se dérouler 
dans une salle de cinéma ad hoc ou 
improvisée, dans l’esprit du film. 

10. Un film nyau doit encourager la participation 
active du visiteur.
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Des soldats debout sont disséminés dans la salle 
d’exposition, d’autres ont leur portrait au mur. 
Ce sont des personnages en carton, de guère 
plus de valeur que leur emballage. Samson 
Kambalu a trouvé ces soldats dans les archives 
des King’s African Rifles (K.A.R.). Anciens 
combattants des deux guerres mondiales, ils 
constituaient une main d’œuvre corvéable à 

Samson Kambalu, Keyala Real Soldiers, 2019 – 2020

Keyala Real Soldiers
Samson Kambalu, 2019-2020
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souhait. Ces élégants uniformes qui leur don-
naient l’allure de dandys sont encore utilisés 
dans les danses traditionnelles Beni, Mganda ou 
Malipenga, qui empruntent autant aux parades 
militaires occidentales qu’aux rituels africains. 
Cette confusion syncrétique des cultures 
est un objet de fascination pour Kambalu.

Travaux pratiques (à la chinoise)
Vincent Meessen, 2018
L’œuvre fait référence à un ancien jeu chinois,  
le tangram ou qi qiao en mandarin, très popu-
laire en Europe au dix-neuvième siècle. Le tan-
gram est un jeu de patience qui se joue avec 
sept éléments géométriques: cinq triangles de 
trois tailles différentes, un carré et un parallélo-
gramme qui, disposés d’une certaine manière, 
forment un grand carré. On peut en fait réaliser 
une série infinie de figures géométriques avec 
les sept pièces du puzzle. 
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Vincent Meessen crée avec Travaux Pratiques 
(à la Chinoise) une version en métal très lourde, 
une sculpture de sol. Les compositions abs-
traites prennent une légèreté ludique en dépit de 
leur poids et de leur taille.

Vincent Meessen, Travaux pratiques (à la chinoise), 2018
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Flag Factory montre une sélection de 48 dra-
peaux fantaisistes sortis tout droit de l’imagi-
nation de Samson Kambalu, loin des codes qui 
régissent les symboles d’un pays.

C’est avec une simple application que 
Kambalu crée sur son smartphone des drapeaux 
pour un monde imaginaire. Les drapeaux se 
situent au point de rupture entre le passé — le 
vieux monde — et le présent. 

L’artiste manie et mélange les couleurs de 
drapeaux nationaux pour en faire des représen-
tations abstraites non-identifiables.  

Samson 
Kambalu, 
Beni Flag 
— blue 
inoperative, 
yellow 
potentia, 
2019

Flag Factory
Samson Kambalu, 2020
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Enfant, Kambalu collectionnait les petites cartes 
de drapeaux nationaux distribuées avec les 
Dandy Bubble Gum — «Mâche le chewing-gum et 
apprends les capitales du monde!», une col-
lection qui garantissait aux enfants un jeu sans 
fin d’échanges, de pertes et de récupérations. 
Kambalu ne présente dans l’exposition qu’une 
fraction de ce qu’il partage sur Instagram. La 
production derrière Flag Factory est bien plus im-
portante, comme il se doit dans une ‹usine›. Le 
titre souligne aussi la contradiction entre cette 
création purement situationniste et le modèle 
économique utilitaire qui la sous-tend. Une petite 
sélection de drapeaux de cette série est sus-
pendue dans l’espace. Que deviendrait un pays 
sans drapeau?
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Mboya series montre des compilations photo-
graphiques dans laquelle Kambalu combine 
des images d’archives du politicien kenyan Tom 
Mboya (1930 – 1969) à une photo du président 

Samson 
Kambalu, 
Mboya series, 
2016

Mboya series
Samson Kambalu, 2016
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américain Barack Obama. Ces deux hommes 
sont considérées comme des personnalités 
charismatiques. 

C’est grâce à Mboya que le père de Barack 
Obama avait obtenu une bourse d’études à l’Uni-
versité de Hawaï. Mboya avait en effet élaboré 
un projet de bourses pour permettre à des étu-
diants prometteurs d’aller étudier aux États-Unis. 
Son initiative bénéficiait du soutien financier du 
président John F. Kennedy. Barack Obama Sr. y 
rencontra une américaine qu’il épousa et avec 
laquelle il eut un fils. On connaît la suite…
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En 1973, après la mort suspecte d’Omar Blondin 
Diop en prison, la République du Sénégal publie 
à la demande du président Senghor un Livre 
Blanc confirmant la thèse du suicide de Diop. 
Cette publication est nécessaire pour étouffer 
les rumeurs car l’opinion publique est plus que 
jamais convaincue de l’assassinat d’Omar. 

En 2018, 45 ans après le décès du jeune 
révolutionnaire, Vincent Meessen publie Le Livre 
Noir, avec une couverture similaire à celle du 

Livre Noir
Vincent Meessen, 2018

Vincent 
Meessen, 
Livre Noir, 
2018
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Livre Blanc. Il contient des documents diplo-
matiques provenant de l’ambassade de France 
à Dakar. Ces documents attestent du contrôle 
qu’exerçait le président Senghor sur son oppo-
sition. L’ouvrage témoigne de l’étroite surveil-
lance des militants anti-Senghor, il contient des 
rapports sur les manifestations estudiantines de 
mai 1968 à Dakar, des tracts de gauche… Les 
archives rapportées dans le Livre noir ont été 
collectées dans l'idée d'offrir une contre-vision 
au document d'état sénégalais en documentant 
la collusion des pouvoirs franco-sénégalais dans 
leur infiltration de la résistance citoyenne à la 
dictature du parti unique. 
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